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THE DIARY* 


—aliam tenui, sed iam quum gaudia adirem, 
Admonuit dominae deseruitque Venus.* 
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Wir hörens oft und glaubens wohl am Ende: 

Das Menschenherz sei ewig unergründlich, 

Und wie man auch sich hin und wider wende, 

So sei der Christe wie der Heide sündlich. 

Das Beste bleibt, wir geben uns die Hände 

Und nehmens mit der Lehre nicht empfindlich; 
Denn zeigt sich auch ein Dämon, uns versuchend, 
So waltet was, gerettet ist die Tugend. 


II 


Von meiner Trauten lange Zeit entfernet, 

Wies öfters geht, nach irdischem Gewinne, 10 
Und was ich auch gewonnen und gelernet, 

So hatt ich doch nur immer Sie im Sinne; 

Und wie zu Nacht der Himmel erst sich sternet, 

Erinnrung uns umleuchtet ferner Minne: 

So ward im Federzug des Tags Ereignis 

Mit süßen Worten Ihr ein freundlich Gleichnis. 


II 


Ich eilte nun zurück. Zerbrochen sollte 

Mein Wagen mich noch eine Nacht verspäten; 

Schon dacht ich mich, wie ich zu Hause rollte, 

Allein da war Geduld und Werk vonnöten. 20 
Und wie ich auch mit Schmied und Wagner tollte 
Sie hämmerten, verschmähten viel zu reden. 

Ein jedes Handwerk hat nun seine Schnurren. 
Was blieb mir nun? Zu weilen und zu murren. 


, 
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The saying goes—it's true enough, no doubt— 

That man's heart is for ever fathomless: 

That Christians, though they turn and turn about, 
Are sinners still, like pagans. Let's confess 

As much, and all shake hands! We carry out 

What Virtue bids us, only rather less; 

Why fret? For when by some wild imp we're tempted 
Another force prevails, and sin's preempted. 


II 


It happened, as so often, travelling 

For worldly profit, I'd been some time parted 10 
From my true love; and many a useful thing 

Pd done and learnt—but always, faithful-hearted, 

Thinking of her. At night's first glittering 

Of stars, remembered love's bright fire is started: 

So too, I'd pen the doings of my day 

In sweet words for my darling far away. 


III 


Now, hurrying back to her, misfortune struck 

My homeward course: a broken wheel delayed me. 

So soon I'd have been there! Now I was stuck. 

O workmanship, what a droll trick you'd played me! 20 
I cursed the smith, the wainwright and my luck; 

They hammered on, and scant reply they made me. 

I wait, they ply their mystery. What a crew! 

But stay the night was all that I could do. 
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So stand ich nun! Der Stern des náchsten Schildes 
Berief mich hin, die Wohnung schien erträglich. 

Ein Mádchen kam, des seltensten Gebildes, 

Das Licht erleuchtend. Mir ward gleich behäglich. 
Hausflur und Treppe sah ich als ein Mildes, 

Die Zimmerchen erfreuten mich unsäglich. 

Den sündgen Menschen, der im Freien schwebet — 
Die Schónheit spinnt, sie ists die ihn umwebet. 


V 


Nun setzt ich mich zu meiner Tasch und Briefen 
Und meines Tagebuchs Genauigkeiten, 

Um so wie sonst, wenn alle Menschen schliefen, 
Mir und der Trauten Freude zu bereiten; 

Doch weiß ich nicht, die Tintenworte liefen 
Nicht so wie sonst in alle Kleinigkeiten: 

Das Mädchen kam, des Abendessens Bürde 
Verteilte sie gewandt mit Gruf) und Würde. 


VI 


Sie geht und kommt; ich spreche, sie erwidert. 

Mit jedem Wort erscheint sie mir geschmückter. 
Und wie sie leicht mir nun das Huhn zergliedert, 
Bewegend Hand und Arm, geschickt, geschickter — 
Was auch das tolle Zeug in uns befiedert, 

Genug, ich bin verworrner, bin verrückter, 

Den Stuhl umwerfend spring ich auf und fasse 

Das schóne Kind; sie lispelt: Lasse, lasse! 
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So there I stood. The nearest hostelry 

Was called “The Star’; it looked a decent place. 
A girl appeared—a shapely rarity— 

With lamp and light; my spirits rose apace. 

The hallway and the stairs delighted me, 

The little rooms seemed full of charm and grace. 
When sinful mortals wander far from home, 
Beauty's fine web may catch them as they roam. 


V 


So I sat down to my portfolio, 

My letters, and my diary's exact 

Reports: nocturnal words, which I would show 
As always to my dearest. Yet they lacked 
Somehow tonight their usual easy flow; 

The ink ran sluggish round each trifling fact. 
The girl brought in my supper, greeted me 
And laid it out with skill and dignity. 


VI 


She comes and goes, and as we talk I'm stricken 
With growing admiration for her charm. 
I watch how cleverly she carves my chicken 


With quick, deft movements of her hand and arm: 


How my mad feathers sprout, my pulses quicken! 
In short, my head's confused, my heart is warm, 
And up I jump, knock the chair over, seize 

The pretty creature—but she whispers: ‘Please, 
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Die Muhme drunten lauscht, ein alter Drache, 

Sie zählt bedächtig des Geschäfts Minute; 50 
Sie denkt sich unten, was ich oben mache, 

Bei jedem Zógern schwenkt sie frisch die Rute. 

Doch schließe deine Türe nicht und wache, 

So kommt die Mitternacht uns wohl zu Gute. 

Rasch meinem Arm entwindet sie die Glieder, 

Und eilet fort und kommt nur dienend wieder; 


VIII 


Doch blickend auch! so daß aus jedem Blicke 

Sich himmlisches Versprechen mir entfaltet. 

Den stillen Seufzer drángt sie nicht zurücke, 

Der ihren Busen herrlicher gestaltet. 60 
Ich sehe, daß am Ohr, um Hals und Gnicke 

Der flüchtgen Róte Liebesblüte waltet, 

Und da sie nichts zu leisten weiter findet, 

Geht sie und zógert, sieht sich um, verschwindet. 


IX 


Der Mitternacht gehören Haus und Straßen, 

Mir ist ein weites Lager aufgebreitet, 

Wovon den kleinsten Teil mir anzumaßen 

Die Liebe rät, die alles wohl bereitet. 

Ich zaudre noch, die Kerzen auszublasen, 

Nun hör ich sie, wie leise sie auch gleitet, 70 
Mit giergem Blick die Hochgestalt umschweif ich, 

Sie legt sich bei, die Wohlgestalt ergreif ich. 
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Not now! My aunt's downstairs, she listens when 
I serve up here, and checks how long I stay; 

She brandishes her cane, the old harridan, 

And punishes each minute of delay. 

But stay awake, don't lock your door, and then 
When midnight comes, maybe we'll find a way.’ 
She wriggles free from my embrace, and slips 
Back to her work; soon in again she trips - 


VIII 


To serve me—but her looks, how much they tell! 
A heavenly promise blossoms from her eyes; 

I watch her rounded bosom's splendid swell 

As it is filled with little half-checked sighs; 

And to her ears and throat and neck as well 

I see the fleeting rosy love-flush rise. 

She pauses then, finds all her duties done, 
Hesitates, looks about her and is gone. 


IX 


Now midnight's here; streets, houses are at rest; 
My bed is wide, but I have settled for 

The narrowest share of it, at the behest 

Of Love, that all-foreseeing counsellor. 

My candles burn still, as with daintiest 

Of footfalls she comes gliding to my door. 

Her lovely form I seize with eager eyes 

And then with eager arms, as down she lies. 
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Sie macht sich los: Vergönne, daß ich rede, 

Damit ich dir nicht völlig fremd gehöre. 

Der Schein ist wider mich; sonst war ich blöde, 

Stets gegen Männer setzt ich mich zur Wehre. 

Mich nennt die Stadt, mich nennt die Gegend spröde; 
Nun aber weiß ich, wie das Herz sich kehre: 

Du bist mein Sieger, laß dichs nicht verdrießen, 

Ich sah, ich liebte, schwur dich zu genießen. 


XI 


Du hast mich rein, und wenn ichs besser wüßte, 
So gäb ichs dir, ich tue was ich sage. 

So schließt sie mich an ihre süßen Brüste, 

Als ob ihr nur an meiner Brust behage. 

Und wie ich Mund und Aug und Stirne küßte, 
So war ich doch in wunderbarer Lage: 

Denn der so hitzig sonst den Meister spielet 
Weicht schülerhaft zurück und abgekühlet. 


XII 


Ihr scheint ein süßes Wort, ein Kuß zu gnügen, 
Als wär es alles was ihr Herz begehrte. 

Wie keusch sie mir, mit liebevollem Fügen, 
Des süßen Körpers Fülleform gewährte! 
Entzückt und froh in allen ihren Zügen 

Und ruhig dann, als wenn sie nichts entbehrte. 
So ruht ich auch, gefällig sie beschauend, 

Noch auf den Meister hoffend und vertrauend. 
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Still she withdraws: *There's something I must tell 
You, or we'll still be strangers! I know how 
Things look to you, but please, try to think well 
Of me. I’ve never gone with men till now; 

They say I’m cold. I was a silly girl 

Till I met you! But then I made a vow 

That I would have you—yes, this very night! 

You mustn't mind; I loved you at first sight; 


XI 


And I am still a virgin—otherwise 

I'd not pretend; I've told you all I know.’ 

She hugs me close to her sweet breasts, and lies 
There in my arms, happy at last. But though 

I kissed her now, her mouth, her brow, her eyes, 
I was in wondrous quandary even so: 

My master player, hitherto so hot, 

Shrinks, novice-like, its ardour quite forgot. 


XII 


How chaste she was! for though she made me free 
Of her sweet body, loving words, a kiss 
Contented her; she nestled close to me, 

Desiring, as it seemed, no more than this; 

Happy she looked, peacefully, yieldingly 
Satisfied, as if nothing were amiss. 

So I too lay and watched her, glad of heart, 

Still hoping, trusting in that master part. 
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Doch als ich länger mein Geschick bedachte, 

Von tausend Flüchen mir die Seele kochte, 

Mich selbst verwünschend, grinsend mich belachte, 
Nichts besser ward, wie ich auch zaudern mochte: 
Da lag sie schlafend, schóner als sie wachte; 

Die Lichter dämmerten mit langem Dochte. 

Der Tages-Arbeit, jugendlicher Mühe 

Gesellt sich gern der Schlaf und nie zu frühe. 


XIV 


So lag sie himmlisch an bequemer Stelle, 

Als wenn das Lager ihr allein gehórte, 

Und an die Wand gedrückt, gequetscht zur Hölle, 
Ohnmáchtig Jener, dem sie nichts verwehrte. 
Vom Schlangenbisse fällt zunächst der Quelle 

Ein Wandrer so, den schon der Durst verzehrte. 
Sie atmet lieblich holdem Traum entgegen; 

Er hält den Atem, sie nicht aufzuregen. 


XV 


Gefaßt bei dem, was ihm noch nie begegnet, 
Spricht er zu sich: So mußt du doch erfahren, 
Warum der Bräutigam sich kreuzt und segnet, 
Vor Nestelknüpfen scheu sich zu bewahren. 
Weit lieber da, wos Hellebarden regnet, 

Als hier im Schimpf! So war es nicht vor Jahren, 
Als deine Herrin dir zum ersten Male 

Vors Auge trat im prachterhellten Saale. 
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But as I further pondered my mischance 

I raged a thousandfold, my soul was rent 

With cursing and self-mockery both at once: 

Wait as I might, there was no betterment. 100 
She slept, lovelier than waking innocence; 

The candles flickered, their long wicks half-spent. 

To youth, after a day’s hard toil, the boon 

Of willing slumber never comes too soon. 


XIV 


So the dear angel lies, and as if all 

The bed were hers, spreads each commodious limb, 

While he, still powerless, squashed against the wall, 

Must forfeit what she freely offered him. 

Thus a parched wanderer still is doomed to fall 

By snakebite at the fountain's very rim. 110 
She breathes in her sweet dreams, and for her sake 

He holds his breath; she dreams and does not wake. 


XV 


Resigned to this most novel accident 

He muses ruefully: So now you know 

Why bridegrooms cross themselves, and what is meant 

By magic love-knots.* Better a bloody foe 

In battle than this shame! How different 

Things once were with you, when long years ago 

You met your lady,* on that first of nights, 

In that glad throng, under the festive lights! 120 
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Da quoll dein Herz, da quollen deine Sinnen, 
So daf der ganze Mensch entzückt sich regte. 
Zum raschen Tanze trugst du sie von hinnen, 
Die kaum der Arm und schon der Busen hegte, 
Als wolltest du dir selbst sie abgewinnen; 
Vervielfacht war, was sich für sie bewegte: 
Verstand und Witz und alle Lebensgeister 

Und rascher als die andern jener Meister. 


XVII 


So immerfort wuchs Neigung und Begierde, 

Brautleute wurden wir im frühen Jahre, 130 
Sie selbst des Maien schónste Blum und Zierde; 

Wie wuchs die Kraft zur Lust im jungen Paare! 

Und als ich endlich sie zur Kirche führte: 

Gesteh ichs nur, vor Priester und Altare, 

Vor deinem Jammerkreuz, blutrünstger Christe, 

Verzeih mirs Gott! es regte sich der Iste. 


XVIII 


Und ihr, der Brautnacht reiche Bettgehänge, 

Ihr Pfühle, die sich uns so breit erstreckten, 

Ihr Teppiche, die Lieb und Lustgedränge 

Mit seidenweichen Fittichen bedeckten, 140 
Ihr Käfigvögel, deren Zwitschersänge 

Zu neuer Lust und nie zu früh uns weckten, 

Ihr kanntet uns, von eurem Schutz umfriedet, 

Teilnehmend sie, mich immer unermüdet. 
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Und wie wir oft sodann im Raub genossen 

Nach Buhlenart des Ehstands heilge Rechte, 
Von reifer Saat umwogt, vom Rohr umschlossen, 
An manchem Unort, wo ichs mich erfrechte, 
Wir waren augenblicklich, unverdrossen 

Und wiederholt bedient vom braven Knechte! 
Verfluchter Knecht, wie unerwecklich liegst du! 


Und deinen Herrn ums schönste Glück betrügst du. 


XX 


Doch Meister Iste hat nun seine Grillen 

Und läßt sich nicht befehlen noch verachten, 
Auf einmal ist er da, und ganz im stillen 
Erhebt er sich zu allen seinen Prachten. 

So steht es nun dem Wandrer ganz zu Willen, 
Nicht lechzend mehr am Quell zu übernachten. 
Er neigt sich hin, er will die Schläfrin küssen, 
Allein er stockt, er fühlt sich weggerissen. 


XXI 


Wer hat zur Kraft ihn wieder aufgestählet, 
Als jenes Bild, das ihm auf ewig teuer, 

Mit dem er sich in Jugendlust vermählet? 
Dort leuchtet her ein frisch erquicklich Feuer, 
Und wie er erst in Ohnmacht sich gequälet, 
So wird nun hier dem Starken nicht geheuer. 
Er schaudert weg, vorsichtig, leise, leise 
Entzieht er sich dem holden Zauberkreise, 
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And then how often too, with wanton passion, 
We'd furtively enjoy our married state! 

Down in the waving corn, in shameless fashion, 
Among the reeds our love we'd consummate, 
And that good slave would give us double ration 
Of service every time, early or late. 

Now, thrice-accursed slave, limp, lifeless toy, 
You cheat your master of his dearest joy! 


XX 


But wise Sir Iste,* he has many a mood: 

He'll not be bidden, he'll not be ignored. 

For now, to his full, splendid magnitude, 

He rears up quietly of his own accord; 

Now sweet refreshment need not be eschewed, 
Now the benighted wanderer's life's restored! 

He turns to wake the maiden with a kiss— 

But something checks him: what new scruple's this? 


XXI 


What (he reflects) has steeled his strength again 
But her dear image, whom he took to wife 

In lusty youth? He loves her, now as then; 
From her it glows, this freshening fire of life. 
So his new vigour troubles him—as when 

He lay here helpless, he's once more in strife 
Of mind. A certain dread now gives him pause; 
From the charmed circle gently he withdraws, 
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Sitzt, schreibt: Ich nahte mich der heimschen Pforte, 
Entfernen wollten mich die letzten Stunden, 

Da hab ich nun, am sonderbarsten Orte, 

Mein treues Herz aufs neue Dir verbunden. 

Zum Schlusse findest du geheime Worte: 

Die Krankheit erst bewähret den Gesunden. 

Dies Büchlein soll dir manches Gute zeigen, 

Das Beste nur muß ich zuletzt verschweigen. 


XXIII 


Da kräht der Hahn. Das Mädchen schnell entwindet 
Der Decke sich und wirft sich rasch ins Mieder. 
Und da sie sich so seltsam wiederfindet, 

So stutzt sie, blickt und schlágt die Augen nieder — 
Und da sie ihm zum letzten Mal verschwindet, 

Im Auge bleiben ihm die schónen Glieder. 

Das Posthorn tónt, er wirft sich in den Wagen 

Und läßt getrost sich zu der Liebsten tragen. 


XXIV 


Und weil zuletzt bei jeder Dichtungsweise 
Moralien uns ernstlich fördern sollen, 

So will auch ich in so beliebtem Gleise 

Euch gern bekennen, was die Verse wollen: 
Wir stolpern wohl auf unsrer Lebensreise, 

Und doch vermögen in der Welt, der tollen, 
Zwei Hebel viel aufs irdische Getriebe: 

Sehr viel die Pflicht, unendlich mehr die Liebe. 
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Sits, writes: ‘Nearing my homeward journey's end, 
In these last hours I have suffered some delay, 

But my heart's true to you once more, dear friend, 
And binds me to you in the strangest way. 

Here some mysterious words I shail append: 
Sickness is the true proof of health, they say. 

This book shall tell you many a good thing, 

But must not mention the best news I bring.’ 


XXIII 


Now the day breaks. Quickly the girl leaps out 
Of bed, throws on her clothes; waking in these 
Strange circumstances, she's confused no doubt, 
Looks up, and then looks down again. Now he's 
Bidding goodbye to her; she turns about, 

And as she leaves, her shapely limbs still please 
His eye. The carriage waits, the posthorn's sound 


Cheers him, he's soon homeward and wifeward bound. 


XXIV 


But since the end of all poetic art 

Is the improvement of the reader's mind 

(Or so we're told), my verses for their part 

Shall point the usual moral of their kind: 

'This life's a crazy journey, and our heart 

May stumble, but two mighty powers, we'll find, 
Can move the world and help us as we go: 

To Duty much, to Love far more we owe.* 


115 


170 


180 


190 


TRANSLATOR'S POSTSCRIPT 


The Roman Elegies and Venetian Epigrams are here translated into 
English accentual elegiacs, a metre intended to approximate to 
Goethe's German accentual elegiacs, which in their turn are no 
more than an approximation to the quantitative elegiacs of classical 
Greek and Latin. In ancient ‘quantitative’ verse the syllables are 
either ‘long’ (-) or ‘short’ (?), whereas in Goethe’s as in all other 
modern imitations this distinction is simply equated with that be- 
tween stressed (/) and unstressed (^) syllables, although in fact it is 
a matter of controversy how quantity was related to stress in the 
ancient languages. But subject to this fundamental difference 
and given this interpretation of the model, Goethe follows it with 
reasonable strictness. The conventions which he evidently felt to be 
essential if a minimal sense of the specific *elegiac! metre was to 
be retained may be listed as follows: 


I. The verse is invariably in distichs (two-line units) each 
consisting of a hexameter followed by a pentameter. 

2. The hexameter contains neither more nor less than six ‘feet’, 
each of which (with certain exceptions as specified below) may be 
either a dactyl (—", /**) or a spondee (- —, //). 

3. The sixth foot of the hexameter always has only two syllables 
and is thus never a dactyl. In Greek or Latin its second 
syllable was either long (making it a spondee) or short (making 
it in effect a trochee, —", though some theorists describe this 
as a catalectic dactyl). In modern accentual imitations the 
so-called spondee in any case constantly tends to degenerate into 
a trochee, the latter rhythm (/”) being therefore much the com- 
moner one in disyllabic feet, whether at the end of the hexameter or 
elsewhere. 

4. The penultimate foot of the hexameter must be a dactyl, i.e. 
the hexameter ends /”*/(/), not ///(/). 

5. The pentameter has a fixed central ‘caesura’ or (at least 
notional) break, which divides it symmetrically into two half-lines 
(hemistichs) each of two and a half feet, the last syllable of each 
hemistich therefore being always ‘long’ (stressed). 
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THE DIARY: in both the surviving MSS (see Introduction) the date ‘1810’ 


immediately follows the word ‘Tagebuch’, which may mean that 
Goethe intended this to be part of the title itself (The Diary 1810, or 
The 1810 Diary). 


Venus: from Tibullus (1. 5. 39f.). The Latin distich in fact begins ‘Saepe 


aliam tenui . . .’, giving the sense: '(Often) I held another woman in my 
arms, but as I was about to take my pleasure Venus reminded me of 
my lady and deserted me.’ Goethe omits the first word and disregards 
the context of the lines, thus adapting them to the situation in 
his own poem, of which they are an integral and highly important 
component. 


116 love-knots: the spells (usually involving the symbolic tying of a knot) by 


which loving or jealous women were thought to render men impotent 
with any other partner. 


119 lady (Herrin): i.e. his future wife (cf. the ‘domina’ of the Tibullus 


135 


epigraph). 

Thy . . . Christe: the German text literally reads ‘before thy wretched 
cross, bloodstained Christ . . ". Goethe originally seems to have writ- 
ten *blutstrómig', then ‘blutstriemig’, finally adopting ‘blutriinstig’; all 


NOTES TO PAGES IIO-I3 137 


these mean 'running with blood' (from wounds etc.) though 
‘blutriinstig’ in twentieth-century use has come to mean ‘bloodthirsty’. 
Goethe's provocative combination of this line with the next, though 
thematically central to the whole poem, has always been found 
particularly offensive, so that in nearly all the earlier printings of Das 
Tagebuch lines 135f. are editorially reworded or partly excised (cf. 
Introduction). 


136 Iste: Goethe's choice of the Latin pronoun ‘iste’ (= that, this) to denote 
the penis is discussed in the Introduction. So far as its precise Latin 
meaning is concerned, ‘iste’ has been called the ‘demonstrative of the 
second person' because it was chiefly (but by no means exclusively) 
used to refer to something near or belonging or related to, or otherwise 
associated with, the person addressed (‘that thing of yours’, *that of 
which you speak’, etc.). The second-person element however is often 
notional or virtually absent, the reference being merely to persons or 
things of which the hearer is aware (‘that . . . which you have heard of’, 
‘the well-known ...’; cf. in German ‘das bewufite..."). The ‘iste’ 
forms also frequently carried a derogatory or contemptuous nuance: 
tisti’ ‘these persons’, ‘iste’ ‘that fellow’ (whom we are discussing), ‘iste 
insolens barbarus’ (‘that insolent savage’). A usage that comes close to 
Goethe’s occurs in the Priapea (no. LVI), when the god addresses an 
intruder to the garden with a threatening reference to his own dis- 
played phallus (cf. Elegy I) which he calls simply ‘ista’, with the 
feminine noun ‘mentula’ (the obscene word for penis) understood, i.e. 
‘this (prick which you see)’; the same euphemistic use of the first 
person possessive ‘mea’ by itself (for ‘mea mentula’) is also found. 
Goethe’s ‘der Iste’ is thus (the narrator addressing the reader) ‘this 
thing of mine (which I am telling you about)’; the definite article ‘der’ 
is in the context equivalent to ‘my’, as commonly in German. One 
might indeed say that all three grammatical persons are here implicitly 
present: the / to whom the recalcitrant organ belongs, the you to whom 
the poet has been describing its behaviour, and the thing itself from 
which he is now so ruefully dissociated. It is not clear whether ‘Iste’ 
and (l. 153) ‘Meister Iste? in Goethe’s sense are entirely his own 
coinage in German, though this seems probable. 


153 wise Sir Iste: the word ‘Meister’ is difficult to translate consistently. In 
the present context, both it and the English equivalent ‘master’ denote 
the master of a trade or skill, a mature practitioner no longer a novice, 
but the two words diverge in their connotations. ‘Meister’ is also the 
honorific title for such a master (as in ‘Meister Hans Sachs’, ‘Meister 
Ariost’, etc.), whereas in English ‘Master So-and-so’, as a slightly 
ironic title, suggests a young boy (‘Master John’, ‘Master Smith’, or 
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Dickens's homophonous ‘Master Bates’). This English nuance seems 
appropriate in lines 87 and 128, and perhaps justifies my insertion of 
‘young master’ into the notorious line 136. In 153, however (the only 
occurrence of the complete phrase ‘Meister Iste? in the poem), the 
sense of the German title ‘Meister’ is more prominent, and requires 
some such paraphrase as I have adopted here. 


185ff. But... ome: the ironies and ambiguities of the closing stanza are 


discussed in the Introduction. For translation purposes I have assumed 
the following interpretations: (a) 'stolpern' (stumble) refers to the 
narrator's near-adultery (paralleling the daemonic temptation of the 
first stanza, l. 7), and not, as has sometimes been thought, to his 
temporary impotence; (b) the statement ‘zwei Hebel vermögen viel’, 
i.e. two forces (literally ‘two levers’) can do much, means not that the 
two forces (duty and love) are in conflict but that they are both our 
allies, though one is greater than the other (paralleling ‘so waltet 
was...’ in l. 8, i.e., literally, ‘something prevails’ and ‘saves our vir- 
tue’); (c) ‘die Pflicht’ (duty) is in this context the narrator's (or our) 
*plighted troth’, his marital duty to be faithful to his wife and potent 
with her; and (4) ‘die Liebe’ is the deep sexual passion which not only 
drives him into the arms of a stranger, but is also—and chiefly— 
directed towards his wife, as a personal love which binds his potency 
to her as if with a *magic love-knot'. It is thus a greater power than 
duty, and transcends morality only to reinforce it in an ironic and 
unexpected way. 


